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「如果再重來，願做自己不需『鼓

起勇氣』」 
 

我不是同志，而是披著女孩軀體的男孩

我是跨性別的孩子！ 

性別教育的匱乏，讓我從小飽受霸凌 

記得國中時，我是那位代表學校受北市

長頒獎的模範生。典禮的前一天，學校的主

任特別用叮嚀的口吻告訴我：「明天別太『娘』

啊！」那時候的我，只是笑笑點頭，再次提

醒自己要注意言行。那的確很受傷，更覺得

我就是個錯誤。 

因為性別教育的限制，國小、國中我都

不清楚自己的性別認同，只是默默地知道自

己喜歡男生，還搞不清楚自己內心是個女孩。

可是這重大的發現，我不能說，因為說了會

讓父母難過。所以選擇收起喜歡的情緒，好

好演一個男孩。 

但陰柔的氣質由內而外，藏也藏不住，

總有煩人的同學，學我走路，用低俗又骯髒

的話語嘲諷我，甚至愛脫我褲子，要檢查我

有沒有小雞雞。因為從小面對種種煩人的同

學，已經練就一身功夫。他們越嘲笑我，我

更要虐笑自己，用行動證明我不會輸。 

回家前，就算有委屈也只能在進家門的

前一刻，自我打氣，再用宏亮的聲音，掩飾

早已被同學千刀亂斬的心。晚上在床上，腦

中的畫面像幻燈片，同學利刃的話語如音響，

兩個媒合得剛剛好。偷偷哭完，一覺醒來，

我告訴自己，再戰今天。 

以前總是很努力的降低被欺負的機會，

例如，在上課時去上廁所、當大家的開心果、

學著當個圓融沒個性的孩子。直到有一次，

一位體育老師當著全班的面，對著一個跟我

比較好的男同學說，「你最近怎樣變那麼娘啊，

被他（指我）傳染喔？」 

 

 

 

那一刻我才知道，這不是我多努力的問

題，也知道我玩不起，因為這社會有太多根

深蒂固的歧視，而解套的方式還是─咬牙，

接受吧！ 

 

當台灣人忙著「確認性別」，義大利人

「眼中只有你」 

大四那年，一門外系選修課的老師，釣

出大家入學時的大頭照並且一一點名。到我

的時候，他以身家調查般的方式盤問我，直

至最後一道題，「所以，你男生還女生啊？」。

我冷靜的站起來回答：「我是跨性別。」他才

嘎然而止。隨後，我的眼淚再也止不住了。 

大三時，我開始打扮自己，重新學習當

一個真正的女孩，但很多人喜歡在我背後說

三道四，想知道你「真實」是男是女？喜歡

男生還女生？這些好像一直都是台灣人想打

破砂鍋問到底的問題。 

可是，真的有那麼重要嗎？ 

剛到義大利時，最重要的是辦居留證，

從稅務局、郵局、銀行、警察局，每一關我

都必須提醒他們我目前的性別。原本已經鼓

起勇氣要面對他們的反應，出乎意料的事，

大家居然都以稀鬆平常的方式說，「喔，好的！

沒問題。」 (連多瞄一眼都沒有的自然！） 

更讓我吃驚的是，辦理運動中心會員時，

起初很擔心沒辦法使用女廁，但當我提到我

的身份時，他們說：「喔！沒關係，而且你真

的好漂亮！」隨後，自然地把我的身份填為

女性。 

要來義大利求學期前，其實很擔心，因

為還沒完成手術的我，沒辦法變更性別欄，

所以很害怕在天主教國家的義大利，我會被

歧視到抓狂。但原來不是如此，我不敢說，

這是全義大利的現象，但他們對於性別好像
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沒那麼在乎，你的生理性別與外貌有出入時，

對他們來說就是，「跟我沒什麼關係吧？」因

為，你就是你呀。 

 

謝謝你，特別的尊重？ 

大學畢業之際，我遇見那位接受我身體，

並且願意等我完成手術的初戀。那個男孩第

一次在 IG 放上我們的合照時，他的好友留

言：「I Respect」 

我常在想，為什麼我們這段關係，除了

祝福以外，還需要特別的「被尊重」呢？今

天若換作「一般」伴侶，大家除了衷心祝福

與羨慕之外，會留下這麼突兀的留言嗎？ 

在義大利留學的期間，我遇到一個男生，

他想約我出去，但基於對他沒興趣的前提下，

想打發他走，所以我告訴他我的真實秘密。

他的反應讓我很驚訝，他說，「喔！我不知道

欸，因為你很漂亮。雖然我沒有跨性別的朋

友，但多認識妳，也很難說未來不可能。」 

回過頭來，我們對義大利甚至是在這裡

認識的外國人來說，不同的地方在於，他們

把多元性別視為一般人，不需要特別詢問，

不需要特別關心，更不需要特別的尊重。 

我才知道，原來，在這裡我可以把勇氣

收起來！ 

大三下那年，我的母親逝世。臨走前，

我跟她訴說了我的故事，我希望他能愛真正

的我。身為人母，他最遺憾的是沒辦法在我

最困惑的時期，給予最溫暖的陪伴與支持。

離別之際，她說她會在天上保護我，陪伴我。 

 

願做自己，不需要勇氣 

如果我們的教育能早一點讓孩子知道

原來這不是一種錯，不需要被嘲弄，我們就

不會被欺負，甚至父母可以從孩子身上學到

更正確的態度，來面對多元性別的我們。 

 

更重要的是，讓我們明白：「做自己，

不需要『鼓起勇氣』。」 

如果能重來一次，我會不需要勇氣的跟

那位主任說：「我就是個女孩呀！」 

進門前，請脫去煩惱 
回家時，帶快樂回來 

 

到朋友家去做客，出了電梯， 見門口

赫然掛了一塊小木牌，上書：「進門前，請脫

去煩惱；回家時，帶快樂回來。」 

進屋後，果見男女主人一團和氣，兩個

孩子大方有禮，溫馨、和諧充盈著整個屋子。 

我自然詢問起那塊木牌，女主人笑著望

向男主人：「你說。」 

男主人則溫柔地瞅向女主人：「還是你

說，因為這是你的創意。」 

最終，女主人輕緩地說：「有一回我回

家，在電梯的鏡子 ? 看到一張睏倦、 灰暗

的臉，一雙緊擰的眉毛，煩惱的眼睛…把我

自己嚇了一大跳。 

於是，我想， 當孩子、丈夫面對這樣

愁苦陰沈的面孔時，會有什麼感覺？ 

假如我面對的也是這樣的面孔，又會有

什麼反應？ 

我想到孩子在餐桌上的沈默、丈夫的冷

淡… 

第二天我就寫了一塊方木牌釘在門上

以提醒自己。 結果，提醒的不只是我，而是

一家人，奇蹟就這樣出現了。 

而且，不僅是我們一家人，到我家的客

人也都變得歡歡喜喜… 

好有智慧、好可愛的女人。 

天下的好與壞， 幸與不幸，快樂與痛

苦，常常是一體的兩面。 

一念之間的轉換，就呈現出截然不同的

世界。 

 

心若改變，態度就會改變；態度改變，

習慣就會改變；習慣改變，人生就會改變。 

     


